;Por qué fuimos
a la India?

Aqui incluyo el relato de las experiencias vividas en La India durante mi cola-

boraciéon como uno de los estudiantes voluntarios del ICAI en el Proyecto In-

dia, puesto en marcha por los jesuitas, durante el verano de 2006, que a gran-

des lineas describi en el nimero de “Anales” de julio-agosto de 2006. Con

esta iniciativa, que empezo en 2002, se intenta que la casta de los intocables

o “dalits” —personas que quedan excluidos del sistema social indio— tengan

acceso a beneficios basicos como la sanidad o la educacion. El proyecto je-

suita en el que los estudiantes del ICAI han colaborado consiste en la cons-

truccion de un colegio en Manvi, en la region del Karnataka (sudoeste de la

India), donde podrin estudiar mas de 3.000 nifos intocables.

La noche antes de partir para la India fue
muy larga. Tenfa poco tiempo y muchas co-
sas que hacer, en pocas horas debfa guardar
en cajas los objetos que me habfan acom-
pafiado durante aquellas dos dltimas sema-
nas estudiando la revdlida y preparar la bol-
sa en la que llevarfa todo lo necesario para
pasar seis semanas en un lugar muy lejano.
A las tres de la mafana todo estuvo listo vy
horrorizada comprobé la desproporcién
entre el volumen de las cajas que guarda-
ban mis pertenencias de los ultimos dias y
la mochila de 70 litros, apenas 14 kilos, en la
que se encontraba todo lo necesario para
vivir durante casi el triple de tiempo.";Cé-
mo es posible que necesite tanto para vi-
vir!", pensé. Era una buena pregunta para
iniciar la aventura que me aguardaba, ya que
mds adelante y en diferentes ocasiones
aquellos 14 kilos volverfan a antojdrseme
excesivos. Luego me tumbé en el sofd con
el libro que estaba leyendo sobre la India y
pensé: “Quedan cien pdginas, las suficientes
para aguantar despierta hasta la hora de sa-
lir de aqui”. Sin embargo, una sorpresa vino
a estropear mis planes, de repente la luz se
fue. Era algo que venia sucediendo fre-
cuentemente aquellos dfas por la zona de
Arglelles, y que habfa enfadado mucho a

comerciantes y vecinos. jMenudo fastidio!
iSon tantas las cosas que uno no puede ha-
cer por la ausencia de luz! En realidad aque-
llo era el preludio de algo que en la India
ocurrirfa a menudo, donde lo raro serfa que
la corriente eléctrica funcionara sin cortes.
Cinco horas mds tarde cargué la mochila a
mis espaldas y, mientras giraba la llave en el
cerrojo de la puerta, me decia que atrds
quedaba una etapa, la de cinco afios de
carrera, sin duda inolvidables, y que empe-
zaba una nueva de la forma mds extraordi-
naria que nunca hubiera podido desear:
con un largo viaje. Pero ese viaje iba a ser
diferente a todos los anteriores.

La llegada a Manvi y Pannur

Entonces llegd el turno de los transpor-
tes: tres aviones, trece horas de viaje, doce
de espera vy, por fin, llegada a Bangalore, la
gran ciudad india que quedaba mds cerca de
nuestro destino final: Manvi y Pannur. Banga-
lore me parecié diferente a las ciudades de
Occidente, aunque mds adelante, al regresar
alli para coger el avién de vuelta, no me re-
sultarfa tan distinta de no ser por el trdfico
cadtico y porque no tuve ocasién de visitar
los barrios de las afueras en los que viven
los mds pobres de la urbe. Manvi y Pannur sf

Carmen Rider Vazquez

Ingeniera Superior Industrial del ICAI
(2006) por la Universidad Pontificia
Conmillas, con doble diploma del Ecole
Centrale Paris. Como miembro del
Proyecto India ha pasado el verano en
el proyecto donde ha podido conocer
més de cerca la realidad de aquel lugar
y la inmensa labor que se esta llevan-

do a cabo.

¢Por qué fuimos a la India? 1 61



Los seis ingenieros del ICAl que colaboraron en el Proyecto India de los jesuitas este verano

consiguieron impactarme desde el principio.
Son un lugar drido, alejado de todas partes y
olvidado por todos. Nunca habia estado en
un lugar parecido a esto, quizds Espafia fue
una vez asf, pero eso pasé hace mucho tiem-
po. Un paisaje seco que sdlo se ve aliviado
por los casuales arrozales verdes de los afor-
tunados duefios que tienen dinero suficiente
para costearse una bomba y regar sus tie-
rras cuando aun no es época de monzones.
Manvi y Pannur también son diferentes el
uno del otro. Pannur es una pequefia aldea
de casas construidas de adobe, piedras y ca-
fiizos, aunque también hay casas de ladrillos
o chozas de palos y plésticos. La mayor par-
te de las casas cuenta con una sola habita-
cién en la que transcurre la vida de toda la
familia —normalmente padre, madre, hijos y
abuelos— vy los animales —una vaca, buey o
bufalo por familia y, a veces, un par de aves
de corral— En cada casa hay un pequefio lu-
gar destinado a la cocina donde las mujeres
preparan la comida inundadas por el sudor
y el humo; también hay otro espacio dedica-
do a la oracidn, ya que la religién tiene un
papel muy importante en la vida de los pan-
nurefios. De hecho, en esta pequefia aldea
hay tres templos: el primero es uno hinduis-
1a, el segundo una mezquita y el tercero una
iglesia que pertenece a la Misidn. La gente
se gana la vida en el campo, siendo los prin-
cipales cultivos el arroz y el girasol. El pro-
blema surge cuando no hay arroz ni giraso-
les. Este verano ha sido especialmente seco
y el rio que pasa por Pannur no es mds que
un montdn de arena que sirve para la cons-
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truccién. Sélo hay una pequefia tienda en la
que venden algunas galletas y otros comes-
tibles que nunca antes habfa visto. Manvi se
encuentra a |18 kilémetros de Pannur, un
autobus de linea recorre diariamente la dis-
tancia entre los dos lugares, para lo cual es
necesario una hora debido al mal estado de
la carretera, que ademds se ha visto mer-
mada por las inundaciones de la estacion
pasada. Manvi es un pueblo de tamafio me-
dio en el que se suceden los talleres de
motores, los puestecillos ambulantes de fru-
tas, las tiendas de telas, las droguerfas... In-
cluso hay una zona de casas de ladrillos en
las que vive la gente mds adinerada. Ade-
mds del autobus que va a Pannury el que
viene de Raichur (la capital del distrito) cir-
culan por allf tractores, vacas, rickshaws,
motos y los tuctucs, unos curiosos taxis en
los que se apifian montones de indios. En la
estacién de autobuses hay una nifia de unos
doce afios pidiendo que se pasea con un
bebé en brazos, no sabemos si es su hijo o
su hermano. Otros nifios descalzos venden
frutos secos y bolsas de agua. A su lado
unos cerdos se pasean alegremente rebus-
cando entre la basura, que cohabita con la
gente. [Codmo quisiéramos explicarles que
hay que hacer algo con esa basura, que no
deben convivir con ella, que es un foco de
enfermedades!

Es en este lugar drido, alejado de todas
partes y olvidado por todos donde los jesui-
tas se asentaron cuatro afios atrds para llevar
a cabo un proyecto increible. Pannur, Manvi y
los pueblos de sus alrededores son muy po-
bres, pero entre la gente que allf vive los mds
pobres entre los pobres son los intocables,
porque a la pobreza propia de la zona se su-
ma la exclusién y la marginacién social por
parte de los otros. Alli han iniciado la cons-
truccién de un colegio que va a permitir a
los intocables tener sus propias oportunida-
des para desarrollarse e integrarse en la so-
ciedad que hasta ahora les ha dado la espal-
da. Eric, Joseph, Maxim y Kiram son cuatro
hombres de una valia extraordinaria que tra-
bajan incansablemente para que el proyecto
salga adelante. Nosotros hemos venido a co-
laborar con nuestra pequefia aportacién a
un gran proyecto. Desde el primer momen-
to nos reciben con los brazos abiertos, nos
muestran su mejor sonrisa, cocinan para nos-
otros, nos abren las puertas de sus casas...
Nosotros queremos corresponderles, pero
lo cierto es que recibimos mucho mds de lo
que damos.



Nuestro dia a dia

Por la mafiana nos despertamos en Pannur
con los primeros rayos de sol, esto es, en tor-
no a las siete. Entonces nos levantamos para
llenar el tractor con la arena del rfo que lue-
go servird para la construccién y que, ade-
mas, hace mds cdmodo nuestro trayecto en
tractor hasta el colegio en Manvi. Después de
desayunar emprendemos el viaje. Mds de
veinte personas apiladas sobre un montdn
de arena que cantan y rien mientras contem-
plan el paisaje. Este trayecto tan especial ha
permitido que haga realidad un suefio frus-
trado de mi infancia: salir en la cabalgata de
los Reyes Magos. En efecto, a medida que re-
corremos la distancia entre los dos pueblos
los nifios salen a nuestro encuentro con una
sonrisa enorme en la cara. Entre gritos y risas
agitan sus manos para decirnos hola y adids.
Algunos mds intrépidos se acercan peligrosa-
mente al tractor para darnos la mano. Otros
gritan a nuestro paso:“jAmérical jAmérical”
Las mujeres que trabajan agachadas reco-
giendo el arroz se incorporan ligeramente y
levantan una mano. Los hombres sentados
en corro también nos dirigen su saludo. Nos-
otros les correspondemos con nuestras son-
risas y saludos. Todos somos conscientes que
eso es lo mds cerca que estaremos nunca de
ser unas celebridades. Durante el camino
muchas veces se suben al tractor gente que
encontramos y que pide que les llevemos. Al
principio nos parecia imposible que una infi-
ma aguja cupiera, poco a poco aprendemos
de los indios que donde caben veinte caben
treinta y nos acostumbramos a ir con una
pierna encogida, otra estirada y los brazos
sobre los hombros de un compafero.Tras
este emocionante trayecto llegamos al sitio
en el que se estd construyendo el colegio. Al
principio llegdbamos con el culo dolorido y
las piernas entumecidas, con el pasar de los
dias nos vamos acostumbrando. Entonces
empieza nuestro trabajo como peones en la
obra: transportar ladrillos, piedras y arenas
con la ayuda de unos platos que llamamos
“pots” y formando una cadena humana, ya
que alli no tienen carretillas, ni grdas ni pole-
as. Asf pues, aprendemos que cada miembro
de la cadena es fundamental para asegurarse
de que el “pot” lleno llega a su destino. Tam-
bién trabajan en la obra un grupo de ingleses
que vienen de un colegio en Wimbledon. A
veces trabajamos con ellos y asf somos mds
en la cadena. Mientras que llevamos “pots”
de un lado para otro vemos a los indios tra-
bajar, hay hombres y mujeres y a los dos se

les paga el mismo salario, lo cual es un caso
aislado en la zona. También los nifios que ya
estdn escolarizados pasan a nuestro lado
cuando van de un aula a otra o cuando ha-
cen un descanso. Les gusta pararse a hablar
con nosotros, preguntarnos nuestros nom-
bres, decirnos los suyos y jugar a algin pe-
quefo juego antes de irse corriendo a otra
clase o a comer. En poco tiempo aprenden
que de entre los blancos que hay alli unos
vienen de Espafia y otros de Inglaterra y ésta
pasa a ser otra de las preguntas que nos for-
mulan: “;Spain or England?”’. Por fin nos para-
mos a la hora de comer. La comida resulta pi-
cante para nuestros paladares espafoles,
pero no se puede negar que se esfuerzan
por hacerla mds suave para nosotros y que
hay cantidad suficiente para quedarnos satis-
fechos. Comemos en unos platos metdlicos
sentados en el suelo y espaldas contra la pa-
red. ;Quién necesita mesas vy sillas? Después
volvemos a subir al tractor, esta vez cargado
con sacos de 50 kg de arroz, y realizamos el
camino inverso para volver a casa, a Pannur.
En Pannur nos esperan otros nifios, los que al
afio siguiente irdn al colegio de Manvi si sus
padres dan su consentimiento. De momento
estudian en el colegio de Pannur donde hay
una profesora para los treinta niflos, que
comparte con ellos cada momento. Ella se
llama Yhoti y muy pronto pasé a ser uno de
los personajes claves de nuestra experiencia
en la India. Dividimos a los nifios por grupos
para darles clases de inglés. En su pafs éste es
un idioma fundamental para trabajar ya que
se hablan muchisimos idiomas y dialectos y
es imposible aprenderlos todos. Con juegos y
canciones, y logrando unos mds éxito que
otros, logramos ensefarles las partes del
cuerpo, los colores, los animales... Cuando
mi compafera y yo les ensefiamos las fotos
de los animales a unos nifios e intentamos
hacerles repetir sus nombres en inglés ellos,
divertidos, empiezan a mencionarlos en kan-
nada (idioma de la regién de Karnataka, en la
que se desarrolla el proyecto). No podemos
mas que refmnos y finalmente encontramos la
serenidad para convencerles de que los
aprendan en inglés. iEs mds dificil de lo que
parecial Tras el inglés llega la hora de la misa.
Son unas misas muy especiales. Los nifios,
sentados en el suelo, ocupan el primer lugar
junto al aftar A la izquierda se sientan ellos, a
la derecha ellas. El padre da la misa en inglés,
los nifios y la profesora cantan y rezan en
kannada y nosotros lo hacemos en espaiiol.
Sélo unos pocos nifios son cristianos pero
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no les importa participar en los ritos de otras
religiones. Los domingos se celebra una misa
por la mafiana a la que acude la gente del
pueblo vestida con sus mejores ropas. Al final
de la misa los nifios corren a darnos las ma-
nos y desearnos las buenas noches: “good
evening, anti"—si eres una chica—“good eve-
ning, brother” —si eres un chico—. Entonces
solemos aprovechar para jugar un rato con
ellos y mostrarles aquellos juegos que a nos-
otros nos ensefiaron de pequefios. En poco
tiempo empiezan a chapurrear canciones co-
mo “el coro de la patata”, aprenden el juego
del pafiuelo o gritan “{Macarena guapal”. Des-
pués cenamos y tenemos una reunién con
todo el grupo en la que compartimos nues-
tras experiencias e intercambiamos opinio-
nes. Hay dfas en los que unos estdn mds can-
sados, otros estdn por alterados por alguna
vivencia... Por fin nos vamos a dormir, nor-
malmente antes de las doce, pero es que el
dfa ha sido largo vy bien aprovechado asi que
la mayorfa nos quedamos dormidos rdpida-
mente. También hay que sacar tiempo para la
ducha del dfa ya que acabamos muy sucios
por el polvo de la obra y el sudor de estar
trabajando y jugando bajo el sol. La ducha es
curiosa, tenemos la suerte de contar con
agua corriente que sale de un grifo, un cubo
y una jarrita para echarnos el agua encima. La
primera vez un escalofrio te recorre el cuer-
po, luego te acostumbras y la sensacién que
queda después de la ducha es estupenda.
Hubo una semana en la que la luz se fue y en
lugar de volver a la media hora como solfa
ocurrir tardd varios dfas. Tenfamos que utili-
zar velas y linternas por las noches y llegd un
momento en el que no hubo agua en el de-
pdsito porque la bomba no podia funcionar.
Entonces habfa que bajar hasta el pozo con
cubos para sacar agua y poder ducharse y
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también para lavar la ropa en la pila. Otro de
los momentos mds entrafiables del dia era el
bafio de los nifios. Cada tarde al terminar el
colegio llenaban cubos de agua y procedian a
lavarse a si mismos y sus ropas. Los nifios tie-
nen dos vestidos, lavan el que han llevado
durante el dia y dejan que se seque hasta la
mafiana siguiente. Es divertidisimo verlos en-
jabonarse la cara y el cuerpo al tiempo que
agitan sus vestidos dentro de un cubo. Los ni-
fios de este colegio son muy afortunados
porque han aprendido en el colegio que es
importante lavarse para estar sanos y preve-
nir enfermedades y ademds, hacen del mo-
mento del bafio una auténtica fiesta. También
pueden comer cada dfa, duermen con sus
compafieros, aprenden en el colegio, juegan
entre ellos y con nosotros v, en definitiva, tie-
nen una infancia normal. Las imdgenes mds
preciadas que guardo de la India son las mi-
radas de las personas y, entre ellas, las de los
nifios ocupan un lugar privilegiado. La dife-
rencia entre la mirada de los nifios dalits que
estudiaban en el colegio y los que no era evi-
dente. Los primeros transmitian felicidad, se
notaba que eran nifos queridos. Los segun-
dos transmitfan anhelo de ser queridos y
cuando los cogfas en brazos y jugabas con
ellos te dirigfan una sonrisa de infinita alegrfa.

Algunas tardes salfamos a dar paseos por
Pannur y otros pueblos de los alrededores.
También en este caso las miradas jugaban un
papel importante. Unos nos miraban con re-
celo y extrafieza y otros, con admiracién, nos
ofrecfan sus manos para que se las cogiéra-
mos. Una tarde llegamos a un pueblo unos
cuantos del grupo y nos sentamos en un pla-
cita en la que habfa una iglesia cristiana. Pri-
mero llegaron los nifios y progresivamente
se fueron acercando personas mayores que
querian ver a los forasteros. De repente apa-
recié un sefior que debfa de ser el alcalde o
algin tipo de dirigente en aquel pueblo.
Abrié la puerta de la iglesia y nos invitd a
entrar. Era un lugar sencillo, construido en
piedra y pintado de blanco. En el interior sé-
lo habia una cruz hecha con rotulador, que
se dirfa que hubiera sido pintada por un nifio
pequefio ya que no guardaba las proporcio-
nes ni la simetrfa. En el techo colgaban guir-
naldas y adornos que para nosotros pueden
resultar navidefios pero que a ellos les gusta
emplear en la decoracién de sus templos.
Nos sentimos sobrecogidos ante ese gesto
de complicidad y nos quedamos absortos
preguntdndonos qué podrfamos hacer para
mostrarles nuestro afecto. Asf pues, sentados



en aquella pequefa iglesia rodeados por las
gentes de ese pueblo, entonamos una can-
cién que nos ha acompafado durante toda
nuestra estancia en la India:“Nada nos sepa-
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rara .

El equipaje de vuelta

Asf fue nuestro viaje: cada dfa una nueva
sorpresa, una visita, un encuentro con algo
inesperado.Ya desde el principio nos decfan
que la India era otro mundo, otra mentali-
dad, otra forma de ver las cosas. Pero siem-
pre piensas que cada uno ve las cosas como
quiere. Nosotros hemos tenido la suerte de
formar parte durante un mes de un proyec-
to increible que tiene la capacidad de trans-
formar las injusticias de esa sociedad. La sen-
sacién que nos queda es la de algo que se
estd haciendo muy bien. Poco a poco, llegan-
do a la gente e intentando cambiar sus cos-
tumbres v su forma de ver las cosas desde el
convencimiento y no desde la imposicidn.
Una obra gigante y muy compleja. Probable-
mente nos hemos quedado lejos de enten-
der de verdad lo que pasa y cémo funciona
una sociedad tan plural y a la vez tan rigida
en sus normas. A pesar de haber trabajado
con ellos, convivido, comido, jugado, nuestra
imagen siempre ha sido parcial, siempre nos
mostraban su mejor cara, por muy desgracia-
das que fueran sus vidas. El dia a dia nos pa-
recié quizd, menos duro de lo que en reali-
dad fue. A lo mejor el ver que alrededor
nuestro se conformaban con lo que se les
habfa dado y ademds parecian estar conten-
tos, nos impedia sentirnos cansados o des-
animados.

Tal vez la conclusién mds importante que
podemos sacar de este viaje es la de que

queda mucho trabajo por hacer para llevar
el progreso v las facilidades a los puntos mds
complicados del planeta. Pero lo mds positi-
Vo es que hay esperanza porque hay gente
como los jesuitas de la misién en Pannur u
otras personas que pudimos conocer duran-
te nuestra estancia en la India que estdn lle-
vando a cabo una gran labor. Realmente so-
mos muchos los que queremos que las cosas
cambien. A lo largo de este mes vimos a mu-
cha gente ilusionada y dispuesta a contribuir
con su granito de arroz a construir un mun-
do nuevo. Por otra parte, hemos comprobado
que nosotros, los ciudadanos del primer
mundo, tenemos mucho que aprender de
los mds pobres. Nosotros también necesita-
mos ayuda, hemos perdido gran parte de
nuestros valores.Vivimos tan preocupados
en acumular y lograr mds y mds cosas mate-
riales que perdemos la direccidn hacia la que
caminamos. La gente que hemos conocido
en la India no tienen casi nada de lo que
nosotros tenemos, de hecho, muchos no tie-
nen ni ese minimo que consideramos bdsico
para vivir. Esto no les impide sonreir:

Resulta dificil resumir en unos cuantos
parrafos lo que hemos visto y aprendido en
aquel lugar perdido del planeta, pero de esta
forma quizds levante la curiosidad del que
lea estas palabras y decida por eso enrolarse
en una experiencia similar A todo aquél, mu-
cho dnimo. Cuantos mds seamos trabajando
juntos, mds ayudaremos y mds personas se-
remos ayudadas porque en realidad es una
suerte poder formar parte de proyectos de
este tipo. Somos nosotros los que estaremos
eternamente agradecidos a la India y a todas
las personas que formaron y siguen forman-
do parte de este proyecto. 1
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